Liefde maakt van een huis een thuis

'Blijf in mijn liefde' (Johannes 15:9)

De behoefte aan een echt thuis

Het is maandagochtend, kwart voor negen. Je staat bij de kassa van de supermarkt. De caissière vraagt: "Hoe gaat het met u?" En jij zegt: "Goed, hoor. En met u?" Terwijl je gisteravond nog in tranen zat. Terwijl je al drie nachten nauwelijks hebt geslapen. "Goed, hoor." We zeggen het allemaal.

Buiten de deur zetten we vaak een masker op. En dan komen we thuis. Daar kun je het laten gaan. Daar leg je je benen op tafel; daar mag iedereen weten wat er in je omgaat. Thuis is de plaats waar je niet bang hoeft te zijn. Thuis is de plek waar je kwetsbaar kunt zijn. Ieder mens heeft zo'n thuis nodig: een plek waar je altijd terug kunt komen. Daarom gun ik ieder mens een thuis. Een plek, een mens, iemand bij wie je je veilig voelt. Een plaats waar je gerust je afweermechanismen kunt afleggen.

Wonen in het huis van de liefde

En nu zegt Jezus: "Blijf in mijn liefde." Jezus ziet zijn liefde als een huis waar je kunt wonen. Dat is een unieke voorstelling van liefde. Geen tijdelijk gevoel, maar een ruimte om te verblijven. Het is geen vrijblijvende uitnodiging om eens langs te komen. Je kunt het evengoed vertalen met: *verblijf*. Woon in mijn liefde. Niet: kom eens langs. Niet: bel af en toe. Woon. Jezus zegt: "Wees welkom in het huis van mijn liefde. Doe maar alsof je thuis bent. Sterker nog: je bént hier thuis."

Maar hoe doe je dat? Hoe ga je het huis van de liefde binnen? Jezus zegt: als je mijn geboden houdt, blijf je in mijn liefde. En zijn gebod is: heb elkaar lief. We kunnen de liefde niet voor onszelf houden; het moet verder vloeien, anders stokt het. Dat is de doe-kant, de buitenkant.

Maar er is ook een binnenkant: dat is de intimiteit met Jezus zelf. Blijf in mijn liefde. Maar hoe dan? Vroeger had ik op de vraag "Wat is bidden?" geantwoord: praten met God. Dat is nog steeds zo. Maar bidden is voor mij méér geworden: met je geest wonen in het huis van de liefde.

Praktische wegen naar rust en stilte

Maar hoe doe je dat concreet? Je begint met een stil plekje te zoeken. Je wordt rustig en sluit je ogen. Je stelt je het huis van Gods liefde voor. En Jezus zegt: "Kom binnen. Blijf maar. Je hoeft niets. Het is goed zo. Laat de warmte maar binnenkomen. Ik ken je. Ik doorgrond je. Laat alles los. Je hoeft niets te zeggen."

Soms is dat genoeg. Vaak heb je hulp nodig om tot rust te komen — muziek bijvoorbeeld. Voor meesten zijn dat de liederen uit Taizé, anderen krijgen daar juist de kriebels van. Je weet zelf meestal heel goed wat jou helpt. Je kunt ook Bijbelwoorden herhalen: *"De Heer is mijn herder, mij ontbreekt niets."* Steeds opnieuw: *"De Heer is mijn herder, mij ontbreekt niets."* Of: *"Ik vermag alle dingen in Hem die mij kracht geeft."* Eerst zijn het lege woorden, alleen je mond zegt ze. Maar hou vol. Dan worden het woorden van je hart. En ongemerkt ben je het huis van de liefde binnengelopen.

De Oosters-Orthodoxe Kerk weet dit al eeuwen. Sinds de vierde eeuw kennen ze daar het zogenaamde Jezusgebed. Dat gaat zo: *"Heer Jezus Christus, Zoon van God, ontferm u over mij."* Monniken oefenen zich erin om dat onophoudelijk te bidden, tot je er niet meer bij

hoeft te denken en het gebed gewoon doorgaat. Als dat gebed zo deel van je is geworden, verandert het je hele leven.

Ik kende een jonge vrouw die psychisch ziek was. Ze hoorde stemmen, wat verschrikkelijk is. Soms gaven die stemmen haar vreselijke opdrachten. Het inslapen was heel moeilijk, want juist dan begonnen die stemmen weer. Ik vertelde haar over het Jezusgebed en ze ging het bidden. Elke avond voor het slapengaan: *"Heer Jezus Christus, Zoon van God, ontferm u over mij."* De stemmen verdwenen niet, maar in het huis van de liefde klonken ze zachter. En ze ging beter slapen.

Verlaat de 'verkeerde' huizen
Dus Jezus nodigt je uit: kom het huis van mijn liefde binnen en blijf daar. Soms helpt een beeld, soms muziek, soms een Bijbelwoord, soms het Jezusgebed. Maar vooral: neem een besluit. Ik ga dat huis binnen, daar wil ik zijn.

Want waar zit je nu eigenlijk? Vaak ben je heel ergens anders. Je staat in de file en je zit in je huisje van ergernis. Jezus zegt: *"Blijf in mijn liefde, kom binnen."* Misschien moet je zorgen dat je bepaalde muziek bij de hand hebt. Soms zit je in het huis van angst. Je bent bang dat er iets met je kinderen gebeurt, want je hebt net besloten dat ze voor het eerst alleen op de fiets naar school gaan. Jezus zegt: *"Verlaat je huis van angst en stap – met je bezorgdheid – het huis van mijn liefde binnen."*

Je woont in het huis van zelfverwijt: *"Had ik maar..."* Jezus zegt: *"Blijf in mijn liefde."* Je werk kan een huis van wedijver zijn geworden: *"Ik moet presteren, anders neemt een ander mijn plek in."* Jezus zegt: *"Blijf in het huis van mijn liefde."* En misschien woon je in het huis van verdriet. Jezus zegt: *"Kom binnen met al je gemis. Blijf in mijn liefde."*

Zo kunnen we in allerlei huizen zitten waar we eigenlijk niet thuis horen. Dat is zonde. Het belangrijkste is dat je het doorhebt, want dan kun je het anders doen. Je kunt besluiten dat onzalige huis waarin je zit te verlaten en te gaan verblijven in de liefde van de Heer.

Vrucht dragen en de tafel van de Heer
Deze intimiteit is trouwens geen knusse sauna voor je ziel. Deze intimiteit leidt altijd tot solidariteit met de zwakken. Hoe meer je hart is gevuld met de liefde van de Heer, hoe meer je hart opengaat voor anderen. Als je woont in het huis van de Heer, zul je vruchtbaar zijn.

Maar je zult merken dat je heel vaak helemaal niet in het huis van de liefde verblijft, dat je het verlaten hebt. Ik zou zeggen: word dan niet boos op jezelf. Neem jezelf vriendelijk bij de hand en stap het huis van de liefde weer binnen. Bidden is inderdaad communiceren met God, maar het is vooral telkens dat huis van de liefde binnenstappen.

Dadelijk worden we uitgenodigd voor het avondmaal. In het huis van de liefde staat een gedekte tafel klaar. De liefde maakt van dat huis een thuis voor jou. Je maskers kunnen af. Je hoeft je alleen maar over te geven.

Jezus zegt:
"Hier ben ik, met mijn liefde. Alles wat ik heb, geef ik je. Hier is mijn leven, voor jou.
Blijf in mijn liefde." Amen